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ITALO CALVINO 
 

"Toda historia no es otra cosa que una infinita catástrofe de la cual 
intentamos salir lo mejor posible." 
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BIOGRAFÍA  

Italo Calvino nació en Santiago de las Vegas cerca de La 
Habana en Cuba, donde trabajaba su padre Mario, agrónomo, 
quien dirigía una estación experimental de agronomía. Su madre, 
Evelina Mameli, oriunda de Cerdeña, se había licenciado en 
ciencias naturales. 

En 1925 volvieron a San Remo donde los padres dirigen una 
estación experimental de floricultura, dos años después, en 1927, nació su 
hermano, Floriano, quien llegaría a ser un geólogo de fama internacional. 

Durante su infancia, Calvino recibió una educación laica y antifascista, de acuerdo 
con la actitud de sus padres que se proclamaban librepensadores. Tras ello, en 
1941, se matriculó en la facultad de agronomía de la Universidad de Turín, donde 
su padre enseñaba agricultura tropical. 

Sin embargo, al poco tiempo estalla la Segunda Guerra Mundial y Calvino 
interrumpe sus estudios. En 1943, fue llamado al servicio militar por la República 
Social Italiana. Calvino desertó y se unió a las Brigadas Partisanas Garibaldi junto 
con su hermano. Mientras sus padres quedaban como rehenes de los alemanes. 
Una vez acabada la guerra, se mudó a Turín, donde colaboró en unos cuantos 
periódicos, se matriculó en Letras (se graduaría con una tesis sobre Joseph Conrad) 
y se afilió al Partido Comunista Italiano. En este período de su vida entró en 
contacto con Cesare Pavese, quien hizo que fuese contratado por la editorial 
Einaudi, donde ya trabajaba Elio Vittorini. 

El ambiente de la editorial fue fundamental en la formación cultural de Calvino. Ya 
en 1947 publicó su primera novela: Il sentiero dei nidi di ragno, basada en sus 
experiencias como partisano. Y en 1949, un volumen de cuentos: Ultimo viene il 
corvo. Las dos obras fueron escritas dentro de la estética del neorrealismo, a pesar 
de que, especialmente la primera, tiene un tono de fábula. De esta misma época, y 
también de temática neorrealista y obrera, con influencias visibles de Pavese, es 
una novela inconclusa que se tendría que haber titulado I giovani del Po. Calvino 
buscaba entonces una escritura objetiva e intentaba definir la condición del hombre 
de nuestra época. 

En 1952, siguiendo el consejo de Vittorini, abandonó la literatura realistico-social y 
picaresca para dedicarse a una especie de narración aparentemente fantástica pero 
que podía ser leída en diferentes niveles interpretativos. Se trata de la trilogía 
llamada I nostri antenati, una representación alegórica del hombre contemporáneo. 
Forman parte de ella tres novelas: El vizconde demediado, El barón rampante y El 
caballero inexistente. La segunda, quizás la más famosa, es fruto de la decepción 
ideológica del autor que, tras la Invasión de Hungría por la URSS (1956), había 
abandonado el PCI y apartado el compromiso político. 

Además durante los primeros años sesenta, Calvino publicó dos artículos (Il mare 
dell'oggetività y La sfida al labirinto) en los que enunciaba una poética ético-
cognoscitiva que intentaba definir la situación del hombre contemporáneo dentro de 
un mundo cada vez más complejo y difícil de descifrar. Entraba así en contacto con 
una corriente naciente de neo-vanguardia, en cuya poética Calvino veía una 
profundización en las razones de la tecnología y la industria. 
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En 1963 publicó La giornata d'uno scrutatore, un libro que, de alguna 
manera, apareció fuera de lugar y a destiempo. Mientras el llamado Gruppo 63 
proponía textos rupturistas, Calvino publicó un texto que era todo lo contrario a los 
ideales neo-vanguardistas del citado grupo: una novela sociológica, psicológica e 
ideológica. 

Aquel mismo año publicó Marcovaldo, ovvero le stagioni in città una recopilación de 
fábulas modernas en las cuales se evidencia el contraste entre naturaleza y 
progreso. 

En 1964 viaja a Cuba y se encuentra con Ernesto Che Guevara. El 19 de febrero, en 
La Habana, se casaba con la argentina Esther Judit Singer, Chichita. Juntos se 
fueron a vivir a Roma, donde un año después nacerá su hija Giovanna. La 
atmósfera cultural italiana había cambiado mucho. La neo-vanguardia había 
consolidado sus posiciones de prestigio y el estructuralismo y la semiología se 
habían convertido en las ciencias sociales a las que todos se referían. De estos años 
son Le Cosmicomiche (1955), una recopilación de cuentos aparentemente de 
ciencia-ficción pero que en realidad se basan en una corriente fantástica y surreal. 
Y Ti con zero (Tiempo cero) de 1967 que comparte muchas de estas características. 

En 1967 se trasladó a París, incrementó su interés por las ciencias naturales y la 
sociología y entró en contacto con el grupo Oulipo. Il castello dei destini incrociati 
(1969), La taverna dei destini incrociati (1973), Le città invisibili (1972) y Se una 
notte d'inverno un viaggiatore (1979), las obras que pertenecen a su llamada época 
combinatoria, son una muestra de como influyeron en Italo Calvino estos contactos. 
El método de construcción de estas obras se basa en la utilización de las diferentes 
combinaciones de un cierto número de elementos (como las figuras del tarot en Il 
castello...), que dan origen potencialmente a innumerables acontecimientos. 

En 1980 volvió a Roma junto con su familia. En 1983 publicó Palomar, en el cual la 
anécdota se reduce al máximo, en favor de las reflexiones metafísicas y las 
descripciones. 

En 1985 sufre un ataque de ictus cerebral en Castiglione della Pescaia donde 
pasaba las vacaciones. Trabajaba en una serie de conferencias que tenía que 
impartir en la Universidad Harvard. Fue llevado al hospital de Santa Maria della 
Scala y murió la noche del 18 al 19 de septiembre. Póstumamente se publicaron, 
entre otros libros: Sotto il sole giaguaro, La strada di San Giovanni y Prima che tu 
dica pronto. 

LA POÉTICA 

La experiencia del neorrealismo  

El neorrealismo más que una escuela fue una manera de sentir común a los jóvenes 
escritores que después de la Primera Guerra Mundial se sentían depositarios de una 
realidad social nueva. Fue en este clima intelectual que Italo Calvino concibió una 
breve novela Il sentiero dei nidi di ragno y un cierto número de cuentos que 
aparecerían agrupados bajo el título de Ultimo viene il corvo. Los dos libros revelan 
un escritor con una singular capacidad para representar la realidad, conjugando el 
compromiso político y la literatura de una manera espontánea y ligera. Según 
contaba el propio escritor, después de la guerra había intentado contar su 
experiencia partisana en primera persona, pero sin obtener resultados 
satisfactorios.  
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Cuando, en cambio, empezó a escribir las historias que no le afectaban 
personalmente y adoptó un punto de vista objetivo consiguió un trabajo a la altura 
de sus propósitos. Sus recuerdos de adolescente y las luchas partisanas se 
convirtieron en oportunidades para el conocimiento del mundo: cada gesto intenta 
desvelar su significado. 

En Il sentiero dei nidi di ragno, la adopción del punto de vista de Pin —el 
adolescente protagonista de la narración— hace posible el carácter fabuloso y 
fantástico del libro. Mediante esta técnica el escritor puede describir la realidad 
como si se tratase de un sueño pero sin hacerle perder consistencia. Le permite, 
además, escribir una novela sobre la resistencia sin caer en una retórica excesiva. 

Con este libro, Calvino inicia un modo de trabajar que se convertirá en una de sus 
características intrínsecas: la simplificación de la forma narrativa de manera que 
toda la obra se convierte en algo legible por diferentes tipos de lector, incluso por 
lectores no demasiado atentos. 

El periodo fantástico  

Calvino siempre se había sentido atraído por la literatura popular, especialmente 
por el mundo de las fábulas. 

I nostri antenati: Con Il visconte dimezzato va un poco más allá en su camino de la 
invención fantástica. Ahora se instala completamente dentro del campo de la fábula 
y de la fabulación. Si eso permite una primera lectura en cierta manera superficial, 
pero agradable, la novela tiene, además, otra lectura más alegórica y simbólica 
esta, cargada de significados históricos y políticos, públicos y privados 
(demediamiento como división entre ética e ideología, entre bloques políticos y 
como división entre ilusión y realidad). La conclusión de la novela sería, pues, una 
invitación a la moderación y al equilibrio, ya que nadie es depositario de la verdad 
absoluta.  

Muchas de estas características se encuentran también en las otras dos novelas que 
completan la trilogía. El protagonista de Il barone rampante (El barón rampante) es 
el alter ego del autor que acaba de abandonar el Partido Comunista y la idea de la 
literatura como mensaje político. El hombre, a su entender, se ha de desvincular de 
los condicionamientos ideológicos y políticos, de las ideas preconcebidas y de las 
imposiciones intelectuales. La novela, ambientada en la Italia del siglo XVIII es al 
mismo tiempo una reivindicación ilustrada de la realidad. 

En Il cavaliere inesistente (El caballero inexistente) esta fe en la realidad, sin 
embargo, ha entrado en crisis. La realidad parece algo irracional. Y el pesimismo de 
Calvino se hace más profundo. 

Aparte de la producción alegórica y simbólica, Calvino también produce una 
narrativa que tiene como objeto, a pesar de mantener la contaminación 
proveniente del mundo de lo fabuloso y a menudo del absurdo, la realidad 
contemporánea al autor. Reexamina la sociedad y el lugar que el intelectual (a 
quien niega unas posibilidades reales de intervención) ocupa en ella. Este dualismo 
narrativa-literatura ideológica no sólo se encuentra en Calvino. Es igualmente 
presente en otros autores italianos de la época. Un ejemplo de ello es Elio Vittorini.  
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Sin embargo, Calvino resuelve el dilema aceptando una literatura en la cual 
sólo un lector atento sea capaz de percibir más de un nivel de lectura. Vittorini, en 
cambio, no conseguirá resolver esta contradicción y acabará por no aceptar una 
literatura no-ideológica y renunciará a la escritura (1956). 

Aparte de la trilogía también pertenecen a este periodo dos libros más: Marcovaldo 
y La giornata d'uno scrutatore 

Marcovaldo ovvero Le stagioni in città se articula en dos series publicadas en dos 
fechas diferentes (1958 y 1963), lo que permite apreciar la evolución del autor. La 
primera serie se acerca más al terreno de la fábula, mientras que la segunda trata 
los mismos temas —los temas de la sociedad urbana— pero llevándolos, en cambio, 
de manera irónica hacia el absurdo. En cierta manera, además, se puede decir que 
el personaje central de Marcovaldo prefigura el de Palomar y su peculiar mirada 
sobre la realidad. 

En 1963 Calvino acaba con una fase de su producción literaria que coincide, aúnque 
sea de manera aproximada, con la década de los cincuenta. La despedida de esta 
década la hace el autor con La giornata d'uno scrutatore. Un militante comunista 
actúa como interventor electoral (scrutatore) del PCI en un manicomio. Este hecho 
le hará entrar en crisis cuando se enfrente con la irracionalidad. Según dijo el 
propio autor, los temas tratados en el libro, la infelicidad, el dolor o la 
responsabilidad de la procreación nunca se había atrevido a tocarlos hasta 
entonces. La giornata supondrá, además, una suerte de relación de su propio 
recorrido ideológico. 

Después vendrá Sfida al labirinto (dell'esistenza) donde Calvino toma posición el 
debate sobre el lugar a ocupar por el intelectual que, según él, ha de individuar los 
modelos teóricos éticos i cognoscitivos que nos pudean permitir entender, aúnque 
sea de manera parcial, el caos de la realidad y dar así un sentido a nuestra 
existencia. 

Sin embargo, dos libros, en los que se aprecia la influéncia de diferentes ciencias, 
Le cosmicomiche y Ti con zero (Tiempo cero) abrirán una nueva fase de ciencia-
ficción. En verdad, no obstante, no nos encontramos delante de libros de ciencia-
ficción. Lo que Calvino hace es reflejar una peculiar proyección de su análisis 
humano y social. De hecho, en los últimos cuentos de Ti con zero, los protagonistas 
ya no son los mismos que en el resto del libro o en Le cosmicomiche, por decirlo de 
alguna manera, ya no son tan de ciencia-ficción, sino que son personas normales 
que buscan una solución científica a sus problemas. Calvino se pregunta hasta qué 
punto la razón y la ciencia pueden modificar la relación concreta del hombre con el 
mundo. La búsqueda existencial, aúnque frustrada, no se interrumpirá nunca. 

El periodo combinatorio  

En los años sesenta, Calvino se apunta a una nueva manera de hacer literatura, 
entendida ya como artificio, ya como un juego combinatorio. A su entender, hay 
que hacer visible la estructura de la narración para el lector y así aumentar su 
complicidad. Es en esta época cuando Calvino se acerca a una clase de escritura 
que podría ser definida como combinatoria porque el mismo mecanismo que 
permite escribir asume un papel central en el interior de la obra. Calvino, de hecho, 
se ha convencido de que el universo lingüístico ha suplantado a la realidad y 
concibe la novela como un mecanismo que juega con las posibles combinaciones de 
las palabras.  
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A pesar de que este aspecto puede ser considerado como el más cercano a 
la neo-vanguardia, Calvino se distancia de ella tanto por su estilo como por su 
lenguaje, extremadamente compresibles ambos. 

Esta nueva concepción de Calvino es fruto de numerosas influencias: el 
estructuralismo y la semiología, las lecciones impartidas por Roland Barthes sobre 
el ars combinatoria, el acercamiento al Oulipo de Raymond Queneau, la escritura 
laberíntica de Jorge Luis Borges, además de la relectura del Tristram Shandy de 
Laurence Sterne a quien definirá como el padre de todas la novelas de vanguardia 
de nuestro siglo. 

Cristalización de esta nueva concepción de la literatura será Il Castello dei destini 
incrociati (1969) al que se añadirá en 1973 La Taverna dei destini incrociati y donde 
el recorrido narrativo es confiado a la combinación de las cartas del tarot. Un grupo 
de viajeros se encuentran en un castillo. Cada uno de ellos tendrá una aventura 
que contar pero no pueden porque han perdido la voz. Para comunicarse, por tanto, 
utilizan las cartas del tarot y así reconstruyen, gracias a las cartas, los sucesos que 
les han ocurrido. En este libro, Calvino utiliza las cartas del tarot como un sistema 
de señales, como un auténtico lenguaje propio. Cada figura impresa depende del 
contexto en el que es pronunciada. El intento de Calvino consiste en quitar la 
máscara de los mecanismos que están en la base de todas las narraciones. La 
novela, pues, va más allá de sí misma, ya que es una reflexión sobre su propia 
naturaleza y configuración. 

Este juego combinatorio también ocupa un lugar central en su siguiente libro, Le 
città invisibili (1972) (Las ciudades invisibles), una especie de reescritura del Libro 
de las maravillas de Marco Polo, en el que es el veneciano quien describe a Kublai 
Khan las ciudades de su imperio. Estas ciudades, sin embargo, no existen en otro 
lugar que en la imaginación de Marco Polo, viven nada más que dentro de sus 
palabras. Por tanto, para Calvino, la narración puede crear mundos, pero no pude 
destruir «el infierno de los vivos» que está a nuestro alrededor y para combatirlo, 
como se sugiere en la conclusión de la novela, no se puede hacer otra cosa que no 
sea dar valor a aquello que no es infierno. 

En Las ciudades invisibles la exhibición de los mecanismos combinatorios de la 
narración todavía es más explicita que el El Castillo..., lo es incluso en la estructura 
misma de la novela, segmentada en textos breves que se suceden dentro de un 
estructura de marco. 

Las ciudades..., de hecho, está compuesta por nueve capítulos, cada uno dentro de 
un marco en cursiva en el cual sucede el diálogo entre el emperador de los tártaros, 
Kublai Khan, y Marco Polo. Dentro de los capítulos se narra la descripción de 
cincuenta ciudades, según unos núcleos temáticos. Esta construcción arquitectónica 
compleja está indudablemente dirigida a la reflexión del lector sobre las 
modalidades compositivas de la obra. En este sentido, Las ciudades invisibles es 
una novela fuertemente metatextual, ya que induce a la producción de reflexiones 
sobre sí mismo y sobre el funcionamiento de la narrativa en general. 

Sin embargo, la obra más metanarrativa de Calvino es seguramente Se una notte 
d'inverno un viaggiatore (1979). En esta novela, más que en ninguna otra, Calvino 
desnuda los mecanismos de la narración, desencadenando una reflexión sobre la 
práctica de la escritura y sobre las relaciones entre el escritor y el lector. El libro lo 
forman diez capítulos insertos en un marco: en verdad los capítulos son diez incipit 
de otras tantas novelas.  
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En el marco, sin embargo, se narra la historia entre el Lector y la Ludmilla, 
la Lectora, una aventura tradicional a la que no le falta el final feliz. La narración 
empieza con el Lector que va a comprar un ejemplar de la novela de Calvino Se una 
notte d'inverno... pero que después de unas cuantas páginas descubre que el libro 
está defectuoso, está compuesto por cuentos todos iguales. Vuelve entonces a la 
librería y allí encuentra a Ludmilla (a quien le ha ocurrido lo mismo). Así empieza 
una historia compuesta sólo con principios de novelas. Cada vez que Ludmilla y el 
Lector se sumergen en una novela por la que se apasionan, la narración se 
interrumpe por los más diversos motivos. Al final el Lector no conseguirá completar 
la lectura de las novelas, pero se casará con la Lectora a quien, en la cama, antes 
de apagar la luz, dirá que está acabando de leer Se una notte d'inverno un 
viaggiatore de Italo Calvino. Los diez principios de que se compone el libro 
corresponden cada uno a un tipo diferente de narración. Con este ejercicio de estilo 
a la manera de Queneau, Calvino ejemplifica cuales son los modelos y los estilos de 
la novela moderna (desde el de neo-vanguardia hasta en neo-realista, desde el 
existencial al fantástico y surreal). En la base de la narración está encajado el 
esquema de las Mil y una noches, dentro del que Calvino coloca las sugerencias y 
las solicitudes provenientes de la novela contemporánea. 

Se una notte d'inverno... es substancialmente un juego en el que Calvino, casi de 
manera provocativa, hace gala de sus trucos de narrador. Pero es un juego serio, 
casi dramático, porque quiere mostrar la imposibilidad de conseguir el conocimiento 
de la realidad. La novela tuvo un éxito considerable, tanto en Italia, como en otros 
países, especialmente en los Estados Unidos, donde fue leído de manera inmediata 
como un ejemplo de literatura posmoderna. 

                                      ALGUNAS DE SUS OBRAS 

Cuentos  

• Por último, el cuervo (1949)  
• La hormiga argentina, 1952 
• Racconti (1958) En 1959 recibe, por esta obra, el premio Bagutta. En este 

volumen aparecen por primera vea algunos de los cuentos que 
posteriormente formarán parte de "Los amores difíciles".  

• Marcovaldo (1963)  
• Tiempo cero (1967)  
• Irene, la prostituta más grande del mundo (1968)  
• Los amores difíciles (1970)  
• Las ciudades invisibles (1972)  
• Bajo el sol jaguar (1988)  

Novela  

• El sendero de los nidos de araña (1946). Premio Riccione.  
• La especulación inmobiliaria (1957)  
• La nube de smog (1958)  
• Trilogía Nuestros antepasados (1960) La primera edición apareció con un 

dibujo de Picasso en la sobrecubierta.  
o El vizconde demediado (1952)  
o El barón rampante (1957)   
o El caballero inexistente (1959)  

• La jornada de un interventor electoral (1963)  
• Si una noche de invierno un viajero (1979)  
• Palomar (1983)  
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Ensayo  

• La antítesis obrera 1964.  
• De fábula (1980)  
• Seis propuestas para un nuevo milenio (1985)  
• Literatura fantástica (1985)  
• Ermitaño en París. Páginas autobiográficas (1990). Recopilación póstuma.  
• Por qué leer los clásicos (Póstuma)  

EL BARÓN RAMPANTE 

Cosimo, así se llama el original protagonista, se retira a los 
árboles porque cree que le conviene, aunque nadie se lo 
imponga. Es una manera de retirarse para tomar una cierta 
distancia (la altura mínima de los árboles); es una buena medida 
para prevenir mezclarse en problemas que a uno no le gustan, 
en la trama de un mundo que uno no comparte. Pequeña 
distancia, pero tal vez suficiente para que nos conceda 
seguridad, libertad y objetividad para la observación minuciosa 
de las cosas, de las personas, de los acontecimientos en que vivimos cada día. 
Condiciones, todas, necesarias para la reflexión serena. Para ganarse uno a sí 
mismo es preciso perder un poco del mundo, no enfangarse en él. 

Se trata de un canto a la libertad imprescindible del individuo; un canto a 
romper con los lazos sociales que ahogan nuestra vida y obnubilan nuestra 
mente; un canto a la ruptura con el mundo convencional para obtener una 
perspectiva limpia desde la que partir de nuevo, para reconstruirnos a nosotros 
mismos, primero, y después, desde esa perspectiva de libertad, reconstruir el 
mundo en que vivimos. 

FUENTES 

http://es.wikipedia.org/wiki/italo_calvino 

http://www.cossio.net/online/libros_cine/libros/el_baron_rampante.php 
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